Sólo desde el alba

jueves, 25 de junio de 2009

llegados de las manos

de otro circo
de los tabiques que se encrespan
cogidos como un mueble a medida

cayéndose
solo desde el alba

con un pezón rodando en una boca dormida

se encuentran los futuros
aprendices de memoria

aterciopelados y oscuros
igual que las grietas que los desórdenes
públicos

empleándose a fondo
en dotar de un cuerpo tibio a las cerezas
convirtiendo las tablas
en trapecios

míralos
ahí vienen
difíciles pero a punto

de romper en un minuto
la vida.

Cine de verano

sábado, 20 de junio de 2009

Es una noche calurosa de julio de 2009 y todos han ido al cine de verano. Proyectan una película realizada en los años cuarenta, en la pantalla aparece un galán con el pelo engominado que sujeta dulcemente por los brazos a una chica pelirroja y acto seguido intenta besarla. Ella mira al público avergonzada y lo rechaza. Quedan un instante quietos y en silencio hasta que él también mira al público y comprende. Al poco se inclina hacia ella y le susurra al oído: no te preocupes, amor, aún no pueden vernos. La besa.

Si no puedes alcanzarla

sábado, 13 de junio de 2009

un hombre sencillo
camina plácidamente como alguien
que ha perdido las llaves de un sucio apartamento

como alguien
que tiene las manos en los bolsillos
y no teme nada
al doblar una esquina

la luna sirve de cuenco a un gato no llueve
porque aún no hay gente triste en las ventanas
se plantea –ya dije plácidamente

como una posibilidad entre dos inviernos
como una página apenas subrayada
qué sería de aquella mujer de piernas ávidas

y de suave balanceo
en el límite del naufragio

-plácidamente ya dije qué sería
de aquella mujer

si de repente
tropezara.

Autobiografía

martes, 9 de junio de 2009

qué soy quién soy
una raíz arrancada por descuido
un perfume sin tacto
un refugiado de provincias

una tabla para cruzar un río
un domingo nublado
tal vez un murciélago
que añora los colores

la nostalgia de los abedules
la tierra seca
los cartílagos las postrimerías

la idiosincrasia de las despedidas
los cuentos que un viejo militar tullido
narra con voz de bayoneta

un pedazo de amarillo
una puerta
un dromedario averiado

es tan fácil ser un recinto amurallado
donde se pierden los carteros
un periódico resuelto
una palabra tal vez
la consonante que se torció el tobillo

un poema de amor en desuso
un paciente que delira
y sueña con los trenes

un tejado que gotea
un invierno extraviado
un fulgor en la noche
cuando se descalzan los pies
de las bailarinas

hay un temblor dentro de mí
y hace un ruido que asombra

todas las sobremesas
se acuesta a mi lado
un silencio de nevera
de bostezo

una penumbra que entorna los ojos
un tebeo que nunca aprendió
a reír
un caballo que galopa
bajo un jinete asustado

un aprendiz de los números…

cuando cuentes hasta diez
será tarde.

Tendencias

sábado, 6 de junio de 2009

La tendera tendía la ropa mientras el marido tendía a no hacer nada. Al llegar la noche ella a tendía a los niños y él se tendía en la cama. Por detalles así nunca se en tendían.

Como todos los días

lunes, 1 de junio de 2009

con el tiempo mi corazón hará un corto viaje
en la ciudad brillará un sol
de tibias pantorrillas
y algunos coches quedarán empotrados
en el crepúsculo

con la memoria de este paisaje me basta
y con la mueca crispada de unos brazos que huyen
cansados de otros brazos
y la soledad de los parques y el silencio
que cae como un telón rasgado

en el pecho de aquel hombre nacerá un poema
y será fugaz como las viejas doncellas
y me hará bien tomar una aspirina
igual que ayer

-dijo sencillamente
la noche.